村口有座古钟，日夜在钟楼里敲着时辰，声音沉稳而有分量；每逢晴日，孩子们便在坡上放风筝，色彩飞扬，笑声连连。风筝羡慕古钟的尊严，常对朋友说：“我也想像它那样被人仰望。”古钟则笑言：“你飞得高，我守得久，各有用处。”
一季暴雨之后，山路被冲断，外来消息中断，村里陷入混乱。孩子们的风筝被折断，欢声消失，只有古钟的钟声仍按时敲响，提醒大家分时取水、轮换守望。风停后，孩子们重修风筝，但发现无从将它们高高放起：山坡被泥石覆盖，风道改变。于是他们学着用古钟的节律安排修路：定时集合、分组搬运、轮班补给。工程有序推进，风又回到坡上，风筝再次升空，村子也更稳固了。
古钟与风筝成了伙伴：古钟教孩子们把热情转为耐心的步骤，风筝教钟楼如何在庆典时让声音与色彩同在。村民们明白，短暂的炫目与持久的恒心，合在一起才是一整个村庄的力量。
寓意：热情能带来希望，恒心能维持秩序；把两者结合，既能飞得高，也能走得远。
